

## 散文

## 小·满

尚纯江

小满四月麦稍黄。  
小满一到, 夏风渐渐炎热起来, 阳光也渐渐增加了温度, 一望无际的麦田在夏风的吹拂下、在夏阳的照耀下渐渐变黄了。万顷碧波被夏风染成斑驳的绿, 斑驳的黄。布谷鸟飞在蓝蓝的天空上, 看到将要成熟的小麦, 高兴地唱起千年不易的歌谣: “麦变黄了——麦变黄了——”

宋代文豪欧阳修说: “夜莺啼绿柳, 皓月醒长空。最爱牵头麦, 迎风笑落红。”在小满时节的夜里, 皓月当空, 夜莺鸣柳, 虽是落红满地, 但是看到将要成熟的麦子, 丰收在望, 马上又感到兴奋异常。欧阳修的诗中充满了他关注民生民瘼的高尚情怀。

小满一到, 小麦就黄了梢, 麦芒由绿变黄。往年这个时节, 父亲会站在田畦上, 望着夏风摇动的麦浪, 轻轻地抚着麦穗, 眉宇之间展现出兴奋的神情。是啊, 看着饱满的麦穗, 彼此间耳鬓厮磨, 在微风中窃窃私语, 就会想象到将要到来的丰收年景, 父亲, 你怎不感到欣慰莫名? 而今, 布谷鸟声声鸣叫, 夜莺歌声再起, 而父亲却已离我们而去五个年头。他的

坟头旁边, 此时正有一大片麦浪起伏。

小满一到, 父亲会在靠近村子的麦田地头, 选出一块平整的土地, 拔下麦子, 套上牲口, 用石碾一遍遍碾压地面, 造个麦场。在一片灿烂的阳光里, 父亲挥动一根长鞭, 赶着家里的那头大青骡碾压着麦场。鞭子脆响, 骡蹄嗒嗒。

小满是夏季的第二个节气。所谓“小满”, 就是说小麦虽已灌浆, 但尚未成熟。《说文解字》里说, “满”的意思是“盈溢”, 是一种丰盈到能够溢出来的状态。小满, 在“满”字前加了个“小”字, 就是说, 小满时节, 麦粒虽已灌满了浆, 但还未到收获的时候, 小麦还需要继续生长, 才能更加饱满, 才能成熟。虽然“胜利在望”, 但庄稼人尚不可掉以轻心, 否则很可能“功亏一篑”!

是啊, 小满虽过, 但是随之而来的尚有干热风、阴雨天等不确定因素。有时, 麦子长势喜人, 浆灌得满满的, 撷取几个麦穗放进手里揉了, 一颗颗饱满的、晶莹剔透的麦子让人欣喜。但是, 如果天气作怪, 一阵大风刮来, 麦子东倒西歪, 倒伏一大片, 小麦

的收成就会大打折扣。抑或, 一阵干热风刮来, 一阵连阴雨袭来, 小麦热死了或淹死了, 转瞬就成了歉收年景。如果遭遇了这样的天气, 农民真是欲哭无泪。

我家住在太平沟的东岸, 那里是老淤地。老淤地的特点是早了涝了, 都对小麦生长不利。记得家乡有这么一句话: 三天无雨地干裂, 蛤蟆尿尿就成灾。我们村的老淤地, 也只有风调雨顺时才有好收成。

所以, 小满到来时, 绿柳叠翠, 知更啼啭, 暖风撩红, 麦粒自然渐渐饱满。但是一场透雨对于农民来说, 还是最重要的。“小满不下, 犁耙高挂”, 小满时节, 倘若依然无雨, 别说小麦丰收无望, 连种植秋季作物也成问题。对于农民来说, 小满是个重要的节气, 既决定着小麦的收成, 也是玉米套种的最佳时机。“立夏到小满, 种啥都不晚”。小满时节若能风调雨顺, 一年丰收就大有希望。

今年, 进入春季以来, 疫情肆虐, 一春无雨。上班的路上, 我看见人们正在抗旱浇麦, 就赶快给家里的四弟打电话。四弟说, 今年的小麦已经浇三遍水了。我问麦子长势如何, 四弟

说, 长势还不错, 估计又有个好收成。四弟在家里流转了二百多亩土地, 种了二百亩麦子。近几年全球疫情肆虐, 又加上俄乌战争, 爆发了多年不遇的粮食危机, 小麦价格一路上扬, 国家为了确保粮食安全, 提倡农民大量种粮。小麦丰收了, 四弟的收入也会增加。想到这里, 我不禁向四弟挑起了大拇指。

是的, 小满时节, 小麦已是丰收在望。此刻, 麦田里一颗颗麦粒正在努力生长着, 沁人心脾的麦香虽不似牡丹的芬芳, 却充满实实在在的希望和期待, 让辛苦劳作的庄稼人心里充满了憧憬, 也让我这个土生土长的农民子弟充满了期待。下一个季节就是芒种, “芒种忙, 三两场”, 意思是说, 到了芒种, 已经进入最忙碌的夏收阶段。现在麦收全部实现了机械化, 到了“六一”, 麦收就开始了, 到了芒种, 麦收就要结束了。也只有那时, 丰收才能成为定局。

小满, 让我的心里充满了希望和期待。毕竟, 手中有粮, 心中不慌。端在手中的饭碗, 盛满了自己种的粮食, 方觉安全。③22

## 诗歌

## 鹰嘴岩怀念严图阁

李学文

题记: 严图阁(1903年~1936年), 河南沈丘人, 参加宁都起义任红五军团某团团长。1932年3月调任湘鄂赣军区参谋长兼红十六军参谋长。1933年2月负责组建红十八军并兼军长, 1934年5月, 负责重建红十六师。1936年秋任湘鄂赣军区司令员。1936年在战斗中身负重伤, 转移到湖南省平江县芦头鹰嘴岩下治疗。由于缺血无药, 牺牲在鹰嘴岩的山洞里, 安葬在鹰嘴岩旁边的山上。1973年遗骨迁回老家。

我一直在寻找你的遗骨  
那副刻上了“宁都起义”标签的骨头  
那副饱含中原钙质的骨骼  
那副浸染了湘鄂赣硝烟的骨架  
  
历史的文字是这样排列组合——  
你刚把湘鄂赣军区的军旗涂

成红色  
又把红十六军旗帜染红  
你的骨骼强壮了红十八军  
你的鲜血营养了红十六师

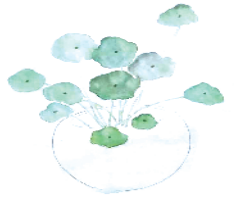
你的一声吆喝  
停顿了袁水的滚滚波涛  
你的一脚怒踹  
踢出了铜鼓重围  
踢平了鄂南山区  
可就在红旗漫卷的时候  
一颗子弹把你嵌入了平江的山水  
定格在鹰嘴岩

向导说, 你已魂归故里  
我要说, 你就站在梅江和袁水身边  
同湘鄂赣的山峰一样永恒

你的名字  
镌刻在共和国的历史里  
你的骨头  
永远长在华夏子孙的身上

## 瞬间(组诗)

邵超



差异是山也是尘埃

一粒尘埃落在一个人身上  
尘埃依然是尘埃

一座山压在一个人身上  
山依然是山

一粒尘埃落在另一个人身上  
尘埃或许变成了山

一座山压在另一个人身上  
山或许变成了尘埃

格局

在微尘的眼里  
一粒沙子  
其实就是一座大山  
在宇宙的眼里  
一座大山  
不过也就是一粒细沙

视角的天平左右摇摆  
沙恍惚成山, 山恍惚成沙  
沙与山之间  
窝着你我  
布满苦布满乐的年华

否定的力量

果否定了花  
鸟否定了蛋  
后浪否定了前浪

如今的一口甘甜  
否定了我前半辈子  
咽下的所有苦

风的颜色

风在白天很白  
风在黑夜很黑

早上吹来, 风沾染晨光  
傍晚刮去, 风沉浸暮霭

风无影风有徘徊的五光  
风无踪风有陆离的十色

游荡的灵魂, 竟在别人的  
光影里, 舞出独自的意念

尾巴

一直想  
夹着尾巴好好做人

好好做人

好好做人  
我一遍遍提醒自己  
却意外发现  
自己根本没有尾巴

陡然羡慕起  
狐狸  
因为是狐狸  
就有一条尾巴  
可以露出来

软柿子

人们净捡  
软柿子捏

柿子争相变软  
争相被捏

好故事

一波, 三折  
三七绝对不能等于  
二十一

栽刺

和喜爱养花一样  
我也喜爱栽刺  
比如栽仙人掌、仙人球  
栽仙人掌、仙人球  
那天, 老婆意外被刺了一下  
好疼好疼喊了半天  
一怒之下, 她竟愤然铲去了  
所有带刺的植物

两眼突然模糊起来  
越看老婆越像一根独刺  
突发奇思, 我竟然想  
把她那近乎癫狂的愤然  
栽在空下来的  
一个个花盆里

陪大师在花园里转了一圈

垂柳和倒栽槐都不求向上  
大师沉吟: 不宜

大丽花华而不实, 没有结果  
大师沉吟: 不宜

常春藤朝搅蛮缠, 净惹是非  
大师沉吟: 不宜

陪大师在花园里转了一圈  
我与花木, 相看皆不宜

本版统筹 董雪丹 插图 晋淑娟

## 散文

## 月见草

李艳春

认识月见草, 是在去年。那时, 我每天上下班路过铁路公园, 看到一种淡粉色的花朵, 状如酒杯, 盛放在花坛里, 微风吹来, 轻轻摇动, 十分美丽。看到花坛里它的介绍, 我就记住了——月见草。

今年, 当蔷薇、牡丹在公园摆擂台, 争夺春天最美花朵冠军之时, 一直默默无闻的月见草, 忽以排山倒海之势盛放, 一瞬间, 到处都是它们粉粉的身影。在沟畔, 或在树荫下, 这儿一丛, 那儿一片, 甚至绵延整个坡地。它们不说话, 静默微笑的模样, 简直让人爱不够。你不能忽视, 也无法忽视, 尽管它们不争, 不抢, 悄悄做自己。它们开在夜晚, 开在黎明, 开在每

一个它们热爱的时间里。

有人说, 月见草的花语是默默陪伴。是呀, 每天上下班, 我都喜欢走这条路, 沿途都是月见草粉粉白白、柔柔细细的身影, 空气中弥漫着淡淡的幽香。我穿行在无边的花海中, 感受着它们温情的陪伴, 真的是一步一芬芳, 一步一生香, 似乎自己也变成了一株月见草, 与它们一起迎风歌唱。

有人说, 月见草有一颗自由不羁的心。是呀, 它们不慕名, 不逐利, 当别的花朵争当最美花朵的时候, 它们似一群可爱的姑娘, 说说笑笑, 赶着要吃茶去。春风来了, 它们盛开了, 夏天来了, 它们依然如火如荼地盛开。它们为着生命的活力而绽放, 为着一

颗颗自由不羁的灵魂而舞蹈。

我喜欢来这里晨练, 对着花坛里刚刚苏醒的月见草, 打开音乐, 轻轻舞蹈。粉粉嫩嫩的月见草, 与我一起舞蹈, 天地之间, 我与月见草都成了舞者。大自然如此美好, 不舞蹈不足以表达我们对它的热爱。而月见草那粉粉的花朵, 多像一盏硕大的酒杯, 盛满晨露琼瑶。

慢慢地, 我了解了它们。它们的生命力很顽强, 耐旱, 对土壤没有过多要求, 简单地撒一把种子, 就活活泼泼地长出来了, 简直就是农家不娇生惯养的女孩子。同时, 它们有着野草质朴与不屈的精神。去年, 还仅仅是不太显眼的几簇花朵, 今年, 已蔚为

壮观, 开成一片花海。它们懂得低调, 懂得养精蓄锐, 懂得坚持的力量。

又一个清晨, 我再次来到公园晨练, 被不远处一片粉红的月见草吸引着, 一路来到了市文学馆前。似乎, 这里的月见草得益于文化气息的熏陶, 颜色格外鲜艳。也许, 文学就是那月见草, 美而质朴, 与大地同在。只要有土壤的地方, 给它点阳光, 它就灿烂, 它就歌唱, 它就舞蹈, 它就庆祝。所有的文明, 都来自于生活, 而又超越生活。

我懂得了, 生命就是那月见草, 美好如斯, 绽放在你我前行的路边。此刻, 它们似乎听懂了我的心声, 随风摇曳, 芬芳四溢……③22

## 随笔

## 童年野味

王保义

近日刷抖音, 看到不少怀旧的视频: 在农村, 风尘仆仆的大人割麦拉耒, 扬场推磨, 野性十足的孩子顶着烈日拾麦穗、挖野菜, 在乡间街巷推桶糍、扇纸牌, 在霏霏的阴雨天玩泥巴、滑泥坡。从这些往昔的画面中, 总能找到自己童年的影子, 唤起我对童年往事甜甜的回亿。

我们这些乡村里土生土长的孩子, 舌尖上的童年很少有大鱼大肉, 却不乏来自乡间田野的美味小吃, 每每想起, 仍回味无穷。

最难忘的野味是烧蛴螬。小时候, 秋作物除棉花地之外很少喷洒农药, 因而, 庄稼地里的禾苗会很不情愿地把各种昆虫养得肥肥胖胖。每年秋收之际, 蟋蟀、蛴螬、蚂蚱等昆虫也都成熟了, 尤其是母蛴螬, 到了繁殖期, 一个个挺着大肚子、拖着长长的尾巴在庄稼棵上笨拙地爬行。当时的农业机械化条件不好, 播种收割大都靠人工。母亲每次到地里劳动, 比如摘绿豆、割豆子、翻红薯秧等, 总会给我带回小小的惊喜——逮到几只母蛴螬。母亲用茅草穗儿把它们穿起来, 绑在衣襟的纽扣上, 或别在银白色的发卡上带回家。奶奶会把蛴螬放进锅灶的余火里, 烧得全身金黄, 尤其是那一粒粒烧熟的蛴螬子, 嚼起来嘣嘣响, 满口余香。那是我平生吃过最好的

美味, 是来自田野的味道, 是妈妈的爱味道, 胜过高档餐桌上的山珍海味。

我们的童年食物太单调太匮乏了, 对肉食特别渴望。父母为了给我们补充营养, 会把偶尔捉到的青蛙或老鼠之类用泥巴糊起来, 放到柴灶里烧熟, 我们吃得津津有味。

初夏, 一场透雨下过, 乡村的池塘热闹起来。青蛙们像是听到了指令, 纷纷从蜷居栖身之处涌向池塘, 漂浮在水面上, 求偶寻伴, 呱呱而鸣。我们这些顽童, 哪顾得了这些, 用磨尖的铁条残忍地扎蛤蟆, 煮而食之, 享受美食。

或许有人说我们童年的野味不雅, 甚至听说后感到反胃, 其实, 那些纯天然的食材经过烧烤烹饪之后, 不仅色香味美, 还含有大量的蛋白质, 营养成分非常丰富。

夏日的傍晚, 随着晚霞渐渐散去, 夜幕降临了, 苍虫们纷纷从藏身之处飞到路边的小树上, 飞到红麻的叶子上, 大快朵颐。我们提着装有清水的小罐去摸苍虫, 然后用盐水浸泡、炒焦。如今想来, 如能用一撮椒盐作为调料, 拿烙馍卷着吃, 肯定别有一番风味。

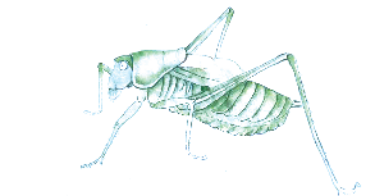
我的老家紧邻汾河, 清清的河水缓缓流淌, 默默地滋养着沿岸的沃土。她不仅给了我们一道亮丽的风

景, 还用丰富的自然资源为我们提供了品种多样的野味。

盛夏, 中午放学回到家里, 我扔下书包, 就和小伙伴一起到汾河里摸河蚌, 捉鱼虾。家里养的鸭子吃了河蚌肉之后, 下蛋勤, 个儿还大。我们享受着河水的凉爽, 一不小心还会收获许多惊喜, 有时会摸到肥美的鲫鱼, 或是活蹦乱跳的河虾, 偶尔也会摸到一只丑陋的老鳖, 乐不可支。于是, 生煎鱼虾、清炖甲鱼, 这些河鲜成了餐桌上的美味佳肴。至今回想起来, 还禁不住嘴馋心动。

小时候, 贫穷是我们最忠实的伙伴, 陪着 we 度过了整个童年。那时的水果糖对大多数孩子来说都是奢侈品, 很少去买, 我们又经不住甜味的诱惑。大自然对我们却很眷顾, 奉献了不少富含糖分的植物。我们就地取材, 到坡里寻找有甜味儿的植物, 哪怕那甜是淡淡的, 对我们来说也是一场味觉盛宴。

最甜的当数鸿雁草根了, 我们也叫它茅根。汾河套里、堤坡岸边、沟渠之上, 生长着茂盛的鸿雁草。长辈们的经验告诉我们, 茅根不仅可以嚼出甜味, 还有清热解暑的功效。我们刨来一些, 用清水洗净, 有时用手擀去上面的泥土就贪婪地咀嚼起来, 那甜味儿混着泥土的芳香, 沁人心脾, 余味绵绵。有时候, 我们也会



把成熟的玉米秆当成甘蔗来吃, 有时也抽下小麦嫩茎细嚼, 剥出高粱棵嫩梢当脆骨去品咂。那微微的甘甜盈于口腔, 心里美滋滋的。其实, 鸿雁草可以吃的还不只是甜甜的草根, 还有它的嫩花穗儿。当和煦的春风吹拂大地的时候, 苏醒的草芽便钻出土悄悄地探视这个奇妙世界, 那是春天的味道, 既沾齿爽口, 又清香绵甜。

秋天, 芝麻花开满枝, 为翠绿的坡地镶上了片片锦绣。那一串串喇叭花播放着秋虫欢快而缠绵的吟唱。忙碌的蜜蜂在花丛中奔忙, 自在的蝴蝶在花海里翩翩起舞。我们不用去采集花粉, 也没有酿花蜜的特异功能, 就用自己天真而独特的方式, 小心地把一朵朵芝麻花从茎秆上薅下, 放到嘴里仔细吸食, 一种怪怪的甜味儿弥漫在嘴里, 让我们沉浸在片刻的幸福之中。其实, 在那贫穷的岁月里, 我们的童年很容易就被满足, 我们的幸福就是那么简单。

回忆童年, 我感谢大自然的给予, 感谢上苍的恩赐, 同时也会为我们的鲁莽和无知而懊悔。

往事只能回忆。人生如果有假如, 我愿重回过去, 满怀感恩之心, 去品尝童年的野味。③22

道源

投稿邮箱: zkrbdaoyuan@126.com

