

## 困在时光里的妈妈

□记者 徐启峰 李国闻

9月23日,小刘开车到川汇区小乔街道综合养老服务中心(以下简称小乔养老中心),看望他的母亲。

他的母亲名叫苏红秀(化名),今年76岁。七八年前,小刘发现母亲的状态不对,健忘,经常做错事。有一次,她把电水壶拿到燃气灶上烧水,烧坏了水壶,小刘这才意识到,母亲病了。

到医院检查,是阿尔茨海默病。没过多长时间,苏妈妈渐渐忘记她的弟弟、小儿子,最后,连一直生活在一起的小刘也忘记了,生活也不能自理。

小刘是摄影师,妻子是教师,工作都很忙,弟弟在郑州工作,平时难得回家,父亲走得又早,没办法,他把母亲送到了养老院。

在换过几家养老院后,苏妈妈于2022年来到小乔养老中心。此时,她神情漠然地坐在轮椅上,周边是一群闲聊的老人。

“现在她不能行走了,我们得让她多坐一会儿,对肺活量有帮助,听别人说话,对大脑也是一种锻炼,可以延缓衰老。”小乔养老中心主任高玉珍说。

患阿尔茨海默病的老人很难照料,小乔养老中心有两位,还有一位是郭全安(化名),今年62岁。养老中心派最优秀的两位护工照料他们,46岁的郭秀荣照看苏红秀,60岁的朱静

照看郭全安,其实她比郭全安也就小了两年。

郭秀荣家住商水,短暂地当过乡里代课教师,被“刷”下来后到外地鞋厂、汽车厂打工,在此期间,她考了护理证。在她看来,中国人口老龄化已经到来,这个证将来一定会有用。

2017年,高玉珍在中州大道上租了一个养老院。之前,她卖过水果、衣服,当过宾馆服务员,还开过烟酒店。这位来自郸城乡下的姑娘很能干,脾气直、嗓门大,被很多人称作“女汉子”。“我没文化,没背景,做生意不得门路,就想到了办养老院,这是能干一辈子的事情。”高玉珍觉得自己做了正确的选择。她开始招兵买马,郭秀荣应聘到这里,是第一批员工,并跟她一直走到了现在。

这个养老院面积比较大,有80张床位,一年租金是15万元。人口老龄化确实已经到来,但养老经济还在来的路上,大多数周口市民还停留在“居家养老”的阶段,养老院里常住老人只有20位左右,干了5年,高玉珍非但没赚到钱,反倒赔进去100多万元。

这让她忧愁,却没有挫败她。2022年,小乔养老中心公开招租,属于民办性质,租金低廉,高玉珍带着家当来到这里,继续做养老服务,生意渐渐好了起来,60张床位,现在住进了45位老人。

“做养老服务很难,这几年,我的

性子慢慢被磨平了。”42岁的高玉珍说话轻声细语,很有亲和力,她个子不高,微胖,短发,脸上有恬淡从容的光。“最难的是招工,淘汰率很高。”这些年来,她不停地招募护工,能留下来的不到20%。走的人中,一半是因为吃不了苦,一半是她看不上。“我看人很难的,在试用期3个月内,我会认真观察每一个人,他们必须要有爱心和耐心,缺一不可,如果不具备,我就劝他们别处高就,没必要在这里耗着。”高玉珍说。

现在她的团队有8个人,1名厨师,7名护工,包括她自己。像郭秀荣这样“年轻”又踏实的员工,她视若珍宝。

在养老行业,郭秀荣放到哪里都是一块宝。几天前,她把苏红秀从轮椅上抱到床上时,苏红秀突然咬住她的胳膊不松口。她忍着巨痛把苏红秀放好才去查看伤口——深深的4颗牙印嵌到肉里。“我没有生气,早就习惯了。”照看了苏红秀3年,她对老人的身体状况了若指掌。“她是没了自我,身体不受控制,扯烂‘尿不湿’,抓坏轮椅,吃饭打翻碗……都是常有的事儿。如果要生气,还不被气死?出现问题,重新做就是了。”郭秀荣的语气

平和。

“我们要求护工把老人当作小孩来照看,小孩子犯错,你怎么能去惩罚呢,要去爱他们。”高玉珍说。

朱静插了一句话:“郭全安也是,有次我看到他抓花盆里的泥来吃,就摸摸他的脸,说‘以后不准这样做了’,就像对待小学生一样,他听了又忘了,就一次次纠正。”她也曾是一名代课老师,能歌善舞,经常带着院里的老人跳舞唱歌,很是欢乐。

小刘就是在看到小乔养老中心老人们的快乐生活后,才决定把母亲从另外一家养老院送来的。这些年来,他为母亲找了几家养老院,总有种种不如意之处,只有在这里,他才放心。

每周只要有时间,他就会到小乔养老中心看望母亲。这次他带来了雀巢奶粉与秋梨膏。“昨天我听到妈妈咳嗽,这瓶秋梨膏给她泡水喝。”小刘嘱咐高玉珍与郭秀荣。

“我的妈妈还会哼以前的老歌,她只是停留在以前的时间里。”小刘认为母亲还有一些记忆,他幻想着有一天母亲能认出自己。

临走前,他抱了抱母亲,用几乎听不可闻的声音说:“妈妈,我爱你。”①7

## 市人大常委会弘扬宪法精神书画摄影作品展开幕

本报讯(记者 侯国防)9月24日上午,市人大常委会举办的“弘扬宪法精神,建设现代化周口——庆祝中华人民共和国成立75周年暨全国人民代表大会成立70周年”书画摄影作品展开在鹿邑老子学院开幕。市人大常委会党组书记、副主任闫立超出席开幕式,市人大常委会秘书长张继宏主持开幕式。

此次书画摄影作品展由市人大常委会主办,市人大常委会办公室、鹿邑县人大常委会、老子学院承办,省人大书画摄影研究院周口市人大常委会执行承办。举办作品展旨在深入学习贯彻党的二十大精神,

庆祝中华人民共和国成立75周年暨全国人民代表大会成立70周年,以艺术的形式讴歌新中国成立以来取得的伟大成就,展示人民代表大会制度的优越性,展示全市经济社会高质量发展取得的巨大成就和新时代各级人大代表的精神风貌。

此次展览以宪法宣传为主题,共展出书法、美术、摄影作品323件(幅),主题突出,特点鲜明,具有很强的艺术价值和观赏性,不仅展现了书画摄影作者的才华,还反映了时代变迁和社会发展,为更好地传承和弘扬我国传统文化,提升市民文化素养起到积极的推动作用。①7

## 营造浓厚科普氛围 提升全民科学素质

本报讯(记者 田亚楠)9月24日,2024年周口市全国科普日暨第二届“少年与科技——科学家科普巡讲进校园”活动启动仪式在周口市文昌小学举行。市人大常委会副主任刘建中,副市长秦胜军,市政协副主席、市民政局局长程若光出席活动。

秦胜军指出,市委、市政府高度重视科普工作,出台了《周口市加强科学普及提升全民科学素质三年实施方案》等政策文件,科普人才、科技志愿服务队伍不断壮大,科普设施进一步加强。我市全国科普日活动连续10年荣获中国科协表彰,“少年与科技”特色活动得到社会各界高度认可。

秦胜军要求,要持续开展前沿科普活动,聚焦基础前沿重大原创成果、战略高技术领域突破。全市各级各部门要认真学习贯彻,抓好贯彻落实,紧紧围绕活动主题,以群众喜闻乐见的方式开展系列科普活动,引导科普资源向基层聚集,以此次科普日活动为契机,努力形成讲科学、爱科学、学科学、用科学的良好社会氛围,促进全民科学素质均衡发展,努力为提高全社会科学素质作出新贡献,以优异成绩庆祝新中国成立75周年。

启动仪式结束后,刘建中、秦胜军、程若光等参观了主场展览,并参加了科普讲座。①7

## 百名记者大走访



眼下,“三秋”生产已全面展开。西华县农机中心投入各类作业机械52000余台(套),力争玉米机收率达到85%以上,机耕率达到100%,小麦机播率达到100%。

记者 张猛 孙靖 通讯员 李剑锋 摄

## 我市“庆祝新中国成立75周年精品党课进基层”活动启动

本报讯(记者 杜林波 通讯员 刘盛哲)“把理论讲实、讲活、讲透了。”“入脑又入心,希望这样的党课再多一些。”9月23日,我市“庆祝新中国成立75周年精品党课进基层”活动在川汇区小乔街道高庄社区启动。

今年以来,市委组织部党员教育中心探索创新党员学习教育新模式,打破传统党课“主题单一”“内容固定”“针对性不强”“时间过长”的状况,在全市范围内深入开展“党课开讲啦”活动,精选名师成立了周口市

“党课宣讲团”,广泛推行主题“微党课”,以群众喜闻乐见的形式,让党的“好声音”传遍基层,激发了基层党员学习热情,为全市党建工作纵深开展提供了强大内在动力。

此次活动以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,学习贯彻党的二十大和二十届二中全会全会精神,生动讲述周口党史中的红色历史故事和革命英雄事迹,讲好身边榜样典型事迹,不断激发全市广大党员干部干事创业热情,以实际

行动庆祝新中国成立75周年。送党课主要进农村、进社区、进企业、进高校、进机关,采取讲述式、自述式、情景式、音乐式等多种方式,到群众身边进行现场授课。本次活动计划到10个县(市、区)和市直单位开展16场,国庆节前集中开展6场。

活动现场,市“党课宣讲团”的《将改革进行到底——党的二十届三中全会精神解读》《精神坐标》《医心一意谋健康》“微党课”,川汇区的女声小合唱《唱支山歌给党

听》、男声小合唱《游击队之歌》、豫剧《刘胡兰》选段和《红灯记》选段等,把党的“好声音”送到基层党员干部群众心坎上,推动党的创新理论“飞入寻常百姓家”,凝聚起干事创业的澎湃动力。

大家一致表示,此次活动,党课内容丰富、节目喜闻乐见,让他们对党的创新理论和党的二十届三中全会精神有了更深的理解,将更好地发挥自己的主观能动性,为周口高质量发展作出更大的贡献。②11

## 全市政协系统收听收看省政协学习党的二十届三中全会宣讲视频会

本报讯(记者 乔小纳)9月24日,省政协学习党的二十届三中全会精神辅导报告会以“主会场+分会场+视频连线”形式举行。省委宣讲团成员、省委政研室副主任路琮作宣讲报告。市政协副主席赵万俊、李宁、任哲、岳新坦,市政协秘书长程维峰,各县(市、区)政协主席等在周口市分会场参加报告会。

报告会上,路琮结合我省政协工作改革探索实践,就党的二十届三中全会的重大意义、习近平总书记在全会上的重要讲话精神、全面理解全会精神通过的《决定》提出的重大改革举措、全力抓好全会精神贯彻落实等方面作了全面系统、生动翔实的宣讲。路琮指出,在新的历史起点上,政协要发挥凝聚共识的职能优势,团结引导各党派团体和各界人士,把思

想和行动统一到中央精神上来,把学习贯彻全会精神同学习领会习近平总书记关于全面深化改革的一系列新思想、新观点、新论断结合起来,人民政协为改革添动力、增活力,要加强党对进一步全面深化改革全过程的领导,科学谋划进一步全面深化改革工作,加强调查研究,深入协商议政,开展民主监督,以钉钉子精神抓好各项改革任务的落实,贡献政协智慧和力量。

报告会后,大家一致认为,政协委员要认真学习贯彻党的二十届三中全会精神,围绕市委中心工作,锚定“两个确保”目标,深入实施“十大战略”三年行动计划,努力做到“懂政协、会协商、善议政、守纪律、讲规矩、重品行”,以实际行动和工作成效为推进中国式现代化建设周口实践作贡献。①7

## 监督走访破解随迁子女入学难题

本报讯(记者 王展 通讯员 陶宗海 张伟涛)“凭公司开的务工证明,孩子就顺利办理了入学!”今年秋季开学顺利把孩子送到西华县实验小学的小何夫妇掩饰不住内心的喜悦。小何夫妇家住西华县西华营镇田庄村,在西华县耕德电子有限公司务工,目前租住在县城的小区内。眼看儿子到了入学的年龄,因为户籍在老家,如

何在城里入学令小何夫妇很是苦恼。在耕德电子,有着同样困扰的还有20多名外来务工人员。西华县纪委监委在督查走访中了解这一情况后,督促县教体局担负起义务教育管理的主体责任,研究制定随迁子女入学优惠政策。同时,该县纪委监委驻县教体局纪检监察组联合县教体局成立专项督查组,深入西华县重点企

业走访调研,实地了解进城务工人员随迁子女入学情况,督促企业帮助他们解决入学难题。

在县纪委监委监督指导下,该县教育部门出台文件规定,实行免费“就近入学”原则,凡接收随迁子女的学校实施“三同”行动,即同入学、同升学、同权益,确保随迁子女与本地户籍学生平等接受义务教育;降低入

学门槛,凡进城务工人员随迁子女需要在县城中小学校上学的,不再提供城区户口簿、房产证,只需在居住证、社会保险个人参保证明、务工凭证中任选一项即可;开辟绿色通道,随迁子女入学申请实现“网上办、零跑腿、快入学”。截至目前,该县共有128名进城务工人员随迁子女入学问题得到有效解决。②11

## 病床上办手续 解群众“急难愁盼”

本报讯(记者 李凤霞)“谢谢你们到医院为我们提供办证服务,为我解决了当前的难题。”近日,郸城县不动产登记中心工作人员利用中午休息时间来到县中医院,为正在住院的王老先生提供上门服务,帮他办理好了不动产转移登记,其儿子王先生激动地表示感谢。

前不久,王先生来到郸城县不动产登记中心咨询不动产转移登记事项,称其父亲想把名下不动产办理转

移登记,但因身患重病住院治疗,不能亲自前往窗口现场办理手续。根据不动产登记相关规定,在当事人没有到场且没有公证委托或现场委托签字的情况下,不动产登记中心的工作人员不能进行办理。窗口工作人员了解这一情况后立即申请该中心负责人刘远荣。在核实相关情况,刘远荣决定带领工作人员邓蝶在中午休息时间前往医院为王老先生办理面签手续,帮助他解决实际难题。

面签时,邓蝶向医生仔细询问王老先生病情,在医生的陪同下,通过不动产登记确认权利人意识清楚,随后为王先生父子成功办理好面签,并当场拍照摄像为据。在顺利完成不动产登记手续后,王先生握着刘远荣的手,不断表达着感激之情。

上门服务事虽小,但服务群众无

小事,让服务多跑一段路,群众就少跑一段路。郸城县不动产登记中心通过开设绿色通道、延时服务、上门服务,让群众真切感受到不动产登记不仅有速度、更有温度。“下一步,我们将继续聚焦企业群众办事的难点、痛点,不断延伸服务触角,常态化开展精准上门服务。”刘远荣表示。②11

集中整治 办实事解民忧