



·一缕书香·

# 他为“战士”写文章

◇王天瑞

讲起当年的朝鲜战争，西方一位军事家说，中国在朝鲜战场上扔了一颗“精神原子弹”。有人很是不解。军事家郑重地说道，中国有位作家，写了篇《谁是最可爱的人》，传到朝鲜战场后，其威力比原子弹还要强大。我想，至于那位军事家的比喻是否准确，暂且不论，但《谁是最可爱的人》的震撼力却在那儿摆着哩！

《谁是最可爱的人》，按体裁，有人说是通讯、特写，有人说是散文、报告文学。它一经发表，立即引起强烈反响。毛泽东阅后批示：“印发全军。”朱德阅后称赞：“写得好！很好！”这样，也就更激发朝鲜前线广大指战员的战斗精神，也更鼓舞了全国人民建设祖国的革命意志。

《谁是最可爱的人》，记得我是1959年上初中时从语文课本上读到的，以后又在报纸、选本、文集上反复阅读。尤其幸运的是，有一年，我和许佑柱在解放军文艺社创作一部长篇报告文学，巧遇社里邀请时任北京军区文化部部长的魏巍来讲创作，魏巍重点介绍了创作《谁是最可爱的人》的经过和体会。于是，我认识了魏巍，也进一步读懂了《谁是最可爱的人》。

魏巍，河南郑州人，1920年生，1937年参军，1938年入党，在延安抗大毕业后，奔赴晋察冀边区，在部队从事宣传工作，并创作了大量诗歌。1950年

10月19日，中国人民志愿军赴朝参战。12月，魏巍调总政治部工作，受领导指派，到朝鲜俘虏营了解美军战俘情况，以便开展对敌思想斗争。他完成任务后，没有回国，而是走上前线，深入调查采访。前线官兵的英雄事迹强烈地震撼了他，他很快写出一篇《自豪吧，祖国》，里面有20多个他认为生动的事例。1951年2月回国后，让同志们看，感到不中，因为事例堆得太多，哪个事例也没有说透。于是，他就重新构思、重新组合、重新写作，写出了《谁是最可爱的人》，发表在1951年4月11日的《人民日报》上，立即震撼了全国。

我曾反复想，朝鲜战争打了三年，我国相当大数量的记者、作家写出千篇万篇优秀作品，为什么《谁是最可爱的人》震撼力经久不衰，被历史留存下来，至今还被选入语文课本？我觉得，文中有三处产生了强大的震撼力。

在《谁是最可爱的人》中，魏巍是全国第一个喊出中国人民志愿军是“最可爱的人”的。这是时代和人民的心声，也是时代和人民的呼唤。“谁是我们最可爱的人？”“你说的就是那些‘兵’吗？”“是的，就是那些拿起枪来献身革命斗争的工农子弟，那些用伟大思想武装起来的革命战士。”最可爱的人，这个有鲜明时代特色、有深刻思想

内涵的主题，既概括了志愿军的崇高品质，又传达出亿万群众对志愿军的崇敬、热爱之情，因此，能在广大群众中引起强烈共鸣。此后，“最可爱的人”“新一代最可爱的人”，在当代中国也就成了中国人民解放军的代名词，家喻户晓，鼓舞教育了几代人。

故事典型生动，是这篇散文产生震撼力的地方。第一个故事，松骨峰战斗，着重写志愿军战士对敌人的恨。在弹尽粮绝的时刻，面对“蜂拥上来的敌人”，“他们把枪一摔，身上帽子上呼呼地冒着火苗，向敌人扑去，把敌人抱住，让身上的火，也要把占领阵地的敌人烧死”。第二个故事，表现志愿军战士对朝鲜人民的爱。马玉祥听到孩子的哭声，毫不犹豫地冒着烈火浓烟冲进屋去。他想到的是“朝鲜人民和我们祖国的人民是一样的”。第三个故事，在防空洞里，“我”和战士们一席话，进一步展示了志愿军战士的美好心灵，“我们在这里吃雪，正是为了我们祖国的人民不吃雪”“我们在这里蹲防空洞，祖国的人民就可以不蹲防空洞……”故事不在多，而在精，而在具有深刻内涵。这三个典型生动的故事，完美地展现了志愿军战士的崇高境界，为我们塑造了“最可爱的人”的典型形象。

再就是，这篇散文，形象的叙事与抒情性议论的有机结合，以及饱含感情的诗化语言，令人喜读爱读。如，文

中的三小段抒情性议论穿插在三个故事形象化的叙述中，使叙事、抒情、形象塑造交融。如，文章的开头和结尾，用诗化的语言、用引人深思的排语来点示主题，具有很强的可读性。“我们的战士：他们的品质是那样纯洁和高尚，他们的意志是那样坚韧和刚强，他们的气质是那样淳朴和谦逊，他们的胸怀是那样美丽和宽广！”“亲爱的朋友，当你坐上早晨第一列电车走向工厂的时候，当你扛上犁耙走向田野的时候，当你喝完一杯豆浆、提着书包走向学校的时候，当你坐在办公桌前开始这一天工作的时候，当你向孩子嘴里塞着苹果的时候，当你和爱人悠闲散步的时候……朋友，你是否意识到你是在幸福之中呢？”这些语句和段落，人人都喜读爱读，尤其青年人更是喜读爱读，甚至能熟练地背诵下来。

《谁是最可爱的人》，是我国文学宝库中的红色经典，具有历史性的坐标意义。

此后，1952年、1958年，魏巍又两次奔赴朝鲜，采访战士、写作战士，先后写出了《年轻人，让你的青春更美丽吧》《依依惜别的深情》和全面展现朝鲜战争的长篇小说《东方》等优秀作品。于是，魏巍这位著名的部队作家，又被人们赋予了“战士作家”的雅号。③22

## 智慧的彼岸

——老子《道德经》解读

◇张君民

(接上期)

### 第十章

【原文】

载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能如婴儿乎？涤除玄鉴，能无疵乎？爱国治民，能无为乎？天门开阖，能为雌乎？明白四达，能无知乎？

【译文】

守护灵魂和坚持大道，能够相互分离吗？聚合精气归于柔顺，能像婴儿一样吗？洗涤玄妙的心境，能够没有瑕疵吗？爱民治国，能够顺应自然吗？感官活动，能够坚守宁静吗？通达四方，能不用心智吗？

【解读】

本章用一连串六个反问来讲修身的功夫和标准，问即是答。前半句是方法，后半句是标准和方向。

灵魂是人的内在，没有灵魂的人就如同行尸走肉。所以，保护灵魂和坚

持大道必须紧密结合，不能分离。通俗地说，人是要有精神和理想信念的。有了理想信念，人的方向感会更加明确，归属感会更加强烈，干事创业的劲头十足，所从事的事业也会更加兴旺发达。同时，人还要像初生的婴儿一样纯洁如玉、平和宁静，品德质朴和顺，处世清静无为，顺应客观规律，坚持实事求是地办事情、干工作，始终坚守理想信念，耐得住孤独和寂寞，慎独、慎欲，不去妄想，不能妄为。

当然，这是一种至高、至纯、至善的完美境界。我们处在一个复杂的转型社会当中，很难一下子达到如此境界，但老子给我们指出了修身的办法，要求我们：“载营魄抱一”，不能分离；“专气致柔”，要像婴儿；“涤除玄鉴”，不出瑕疵；“爱国治民”，坚持无为；“天门开阖”，要有节制；“明白四达”，要用心智。

曾子曰“吾日三省吾身”，如果我们能以此六个标准反躬自问，三省吾

身，浮器之人也可以变得清风朗月般从容澄静，偏执之人，亦可以做到心胸开阔、不矜不伐。那样，就离我们实现理想的目标不远了。

历史上修身养性做得最好的，恐怕就是曾子的后世子孙——清末重臣曾国藩了。曾国藩三十岁之前，可谓是一庸人：心气浮躁，屡试不中；为人傲慢，修养不佳。入京为官后，他开始了自我完善的过程，直到他离开人世。

从清道光二十二年十月初一立志自新起，曾国藩就开始了对自己全方位的改造。他自定了十二修身法，即：主敬、静坐、早起、读书不二、读史、谨言、养气、保身、日知所亡、月无亡所能、作字、夜不出门。每天从起床到睡觉，以圣人标准要求自己，进行自我监督。他每天都要用工楷认真书写日记，细细回忆检索自己这一天的言行，发现其中哪一点不符合圣人要求，就要甄别出来，记载下来，深刻反省。

几十年来，他训练湘军，打败太平

天国；匡正时弊，整肃政风；倡导西方文化，实现“同治中兴”。他克己复礼、崇尚道德，身体力行，成为楷模。他文章千古，学问渊博，成就了“立功、立德、立言”三不朽的伟大功勋，被称为“中华千古第一完人”。①8

(未完待续)



读书·连载