

烟贩家姑娘王福菊：

在白彦章家住了 32 年

□记者 梁照曾 文/图

“我在这住了32年啊！”中秋节前夕，70岁的王福菊来到位于中正街的王福菊故居，眼泪哗的一下流出来了，因为这里留有她太多童年到中年的记忆。

“我和家人就住在白彦章家南院的两间南屋（临街小楼的辅房）里。”王福菊用手擦去眼角的泪花，激动地说。1962年，他们家（老山货街的两层小木楼）失火，没地方居住。王福菊的二哥在医院工作，和白彦章很熟悉。当时，白彦章已不再经营医院，但有空闲房子，经白彦章同意，便借住到白家。8岁的王福菊跟着爹娘搬到白家，住进南院两间临街南屋。

王福菊说，她的祖籍是平顶山市宝丰县。老家在山里，家里有很多地，在当地也算是富裕人家。解放前，兵荒马乱，山里土匪多，经常祸害山里人，他们成天提心吊胆。当时，爹娘已经生有两儿两女，为了避难，爹娘将年龄大的一对儿女陪爷奶留在家里，带着年龄小的一对儿女逃到周口。

到周口后，她家最先在周口北寨东北角城墙根内居民区（原江南会馆旧址北面居民区）落脚，租的房子“爬爬低”（指又小又低的草房或小瓦房）。1954年，王福菊在那里出生。王福菊听母亲说，他们家落脚周口后，为养家糊口，父亲王逢钦做卖卷烟的小营生，怀里端着如簸箕类的烟箱，里面摆着成盒的洋烟，在街上叫卖。解放后，在政府的帮助下，他父亲告别不稳定的小贩生活，被安排到南寨的糖烟酒合作社工作，当上站柜台的营业员，吃上了公家饭。她母亲也被政府安排到南寨新街的鞋厂工作。于是，为了工作，母亲背着王福菊，一年四季，天不亮出门，踩着星光回家，走街串巷，往来南寨和北寨之间。

因爹娘都在南寨工作，为了方便，后来王福菊家从北寨搬到南寨老山货街一家四合院内，租住在西厢房两层小木楼里。她回忆说，老山货街非常热闹、繁华，他们家对面是邮电局。

老山货街所在地是周家口的核心街区，商贾云集，最为繁华，更是南寨发轫之地。因该区域东西各有一条街和南面的街相通，形如剪刀，官方叫剪股街，又形如“裤裆”，民间称为“裤裆街”，其中“西裤腿”叫老街，“东裤腿”叫老山货街。充满故事的“裤裆街”是周家口的城市地标之一。

在她的印象中，白彦章医生非常和蔼可亲，是一名外科医生，医术高明，人们都很尊敬他。白彦章的爱人姓何，育有九女一儿。白家前院主房为五间古建样式的堂屋，是明三暗五的格局，南面对应着主房的是一溜临街房，分别是两间二层小楼和两间一层瓦房。王福菊家就住在两间一层的瓦房内，白家住在两层小楼里。

他们家住的南屋是木窗户，墙有50厘米厚，青石门台、板闸门，屋内地面低，屋外地面高，房屋冬暖夏凉。屋前有一块长1米、宽0.5米的青石板，两头用砖支着，成为她和小伙伴们写作业的“书桌”。院内的4棵石榴树，春季花满树，秋季挂满石榴。每年果子成熟的季节，她母亲总要给她摘一些石榴，放到窗棂上，嘴馋了，便可打打牙祭。

王福菊回忆，白彦章医生去世后，白家房屋被政府收了，随后有很多人搬进来居住。于是，白家大院成了大杂院，邻居们相处很融洽，谁家有事大家都会去帮忙。在中美关系紧张之际，国家倡导“深挖洞，广积粮”，大人们响应党的号召，在西墙根挖了个防空洞，她和小伙伴们放学后帮助大人运土，防空洞能容10多人。

王福菊告诉记者，这个院落留下了她太多的童年、少年、青年、中年回忆，直到1993年，她儿子上初中后，夫妇俩才带着孩子搬出白家。

最值得回忆的是，王福菊在文化路小学上早自习时，大家手里捧着用墨水瓶做的小煤油灯，走在漆黑的红石条小巷内，一溜跳动的灯火，如一溜星星闪烁，成为了她童年最美的记忆。

如今，白彦章故居作为周口南寨历史文化街区中的重点修缮的古建项目，整个建筑群已完成修缮，南北两院宛如出水芙蓉，展现在王福菊面前，让她无比惊喜和感动。

她徜徉在童年生活的南院里，许久许久不舍得离去。

她流着泪花说，感觉真好，很亲切！



白家主房前是王福菊和小伙伴玩耍的地方。



老式开关勾起王福菊对过往岁月无限眷恋。



老楼栏杆是王福菊记忆的一部分。



王福菊（右二）和同学们重游白家故居。



遗失声明

●张龙飞不慎丢失项城市交通中路家旺小区4号楼3单元4楼西户房产证，证号：0000021279，声明作废。

2024年10月11日

●周口市川汇区失业职工管理所不慎将基本户开户许可证丢失，核准号：J5080000082504，声明作废。

2024年10月11日

遗失声明

●项城市李寨项营基督教活动场所不慎将宗教活动场所登记证副本丢失，统一社会信用代码：71411681MCU329381D，声明作废。

2024年10月11日

●项城市南顿周小庄基督教活动场所不慎将宗教活动场所登记证副本丢失，统一社会信用代码：71411681MCU3298162，声明作废。

2024年10月11日

●项城市三店基督教活动场所不慎将宗教活动场所登记证副本丢失，统一社会信用代码：71411681MCU329779U，声明作废。

2024年10月11日

●项城市水寨基督教福音堂不慎将宗教活动场所登记证正本丢失，统一社会信用代码：71411681MCU3306815，声明作废。

2024年10月11日

●项城市孙店镇克庄基督教堂不慎将宗教活动场所登记证副本丢失，统一社会信用代码：71411681MCU330470M，声明作废。

2024年10月11日

●项城市尚庄活动场所不慎将宗教活动场所登记证副本丢失，统一社会信用代码：71411681MCU3306222，声明作废。

2024年10月11日

●项城市永丰街教会不慎将宗教活动场所登记证正本丢失，统一社会信用代码：

71411681MCU329963K，声明作废。

2024年10月11日

●项城市朱庄教会不慎将宗教活动场所登记证副本丢失，统一社会信用代码：71411681MCU330163W，声明作废。

2024年10月11日

●项城市郑郭镇牛营教堂不慎将宗教活动场所登记证副本丢失，统一社会信用代码：71411681MCU33042XA，声明作废。

2024年10月11日

●项城市郑郭镇师寨基督教活动场所不慎将宗教活动场所登记证副本丢失，统一社会信用代码：71411681MCU3300914，声明作废。

2024年10月11日