晚報(bào)記者 宋風(fēng) 文/圖

　　1955年共和國(guó)將帥大授銜，這段令人熱血沸騰的歷史，已經(jīng)過(guò)去60年。歲月滄桑，那些曾經(jīng)英姿勃發(fā)的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)?，身影漸行漸遠(yuǎn)，在人們記憶中逐漸模糊。為了留住他們的音容笑貌，周口籍畫(huà)家張一歷時(shí)三年時(shí)間，在北京為77位開(kāi)國(guó)元?jiǎng)桌L制油畫(huà)肖像，供后人觀瞻。

　　張一出生在周口黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)，祖籍商水，自幼喜愛(ài)繪畫(huà)，并接受了系統(tǒng)學(xué)習(xí)。為了生活，他曾告別畫(huà)筆；為了理想，9年前再度回到畫(huà)室，潛心鉆研。在數(shù)年時(shí)間里，他的畫(huà)技和人生感悟得到雙豐收，終成享譽(yù)業(yè)界的油畫(huà)大家。其創(chuàng)作了大量的人物肖像畫(huà)，被國(guó)內(nèi)外藝術(shù)機(jī)構(gòu)、知名企業(yè)及個(gè)人收藏。

　　自幼喜愛(ài)繪畫(huà)

　　1970年，張一出生在一個(gè)知識(shí)分子家庭，父親在黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)二分廠學(xué)校擔(dān)任校長(zhǎng)，母親是一名高中畢業(yè)生。張一的母親是個(gè)心靈手巧的人，繡枕頭、做鞋子、剪紙樣樣精通，親鄰經(jīng)常為此請(qǐng)她幫忙。在張一的記憶中，小時(shí)候，他經(jīng)?？吹侥赣H在油燈下給別人繡枕頭、做虎頭鞋。

　　張一四五歲的時(shí)候，就學(xué)著用鉛筆幫母親在做手工的布料上畫(huà)梅花和喜鵲。

　　“當(dāng)時(shí)農(nóng)場(chǎng)有好幾個(gè)分廠，每個(gè)分廠只有一所學(xué)校，其中包括幼兒園、小學(xué)和中學(xué)。我的父親在當(dāng)校長(zhǎng)的時(shí)候，負(fù)責(zé)在學(xué)校里出黑板報(bào)、寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)。我就在一旁幫著他畫(huà)紅旗和紅纓槍的插圖?！睆堃徽f(shuō)。

　　在父母的影響下，張一從小就喜歡上了繪畫(huà)。他五六歲的時(shí)候就開(kāi)始學(xué)著畫(huà)毛主席、孫中山、宋慶齡等偉人的肖像。張一說(shuō)：“當(dāng)時(shí)，鄰居們家里喜歡掛毛主席肖像。如果買(mǎi)的話，每張肖像要兩角錢(qián)，為了省錢(qián)，鄰居們會(huì)請(qǐng)我畫(huà)一張毛主席肖像。畫(huà)完以后，我父親再用毛筆寫(xiě)一副對(duì)聯(lián)，鄰居們就可以掛在家里了。”雖然年齡還小，但有時(shí)候他一天要畫(huà)好幾張。以至于當(dāng)時(shí)張一鄰居家中掛的毛主席肖像，有一半以上都出自他的畫(huà)筆。

　　張一畫(huà)得好，是因?yàn)榫毜枚?。他說(shuō)，自從他上了小學(xué)，語(yǔ)文教材就成了他的繪畫(huà)冊(cè)?！罢Z(yǔ)文教材里面，基本上每篇課文都配有插圖，書(shū)上的每個(gè)插圖我都會(huì)照著樣子畫(huà)幾十遍。畫(huà)完以后，會(huì)把這些畫(huà)送給班里關(guān)系好的同學(xué)?！睆堃徽f(shuō)，與此同時(shí)，他每天樂(lè)此不疲地畫(huà)同學(xué)的肖像，甚至老師在講臺(tái)上上課時(shí)，他也會(huì)偷偷畫(huà)老師的肖像。每當(dāng)學(xué)期結(jié)束后，翻看自己的作業(yè)本，他都會(huì)發(fā)現(xiàn)，作業(yè)本上所有空白處全被他畫(huà)得密密麻麻。熱愛(ài)真是達(dá)到了忘我的境界，炎炎烈日下，好像從沒(méi)感到過(guò)熱。

　　成為繪畫(huà)“小名人”

　　上世紀(jì)70年代，很多來(lái)自全國(guó)各地的知識(shí)分子被下放到黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)，帶動(dòng)了農(nóng)場(chǎng)的文化氛圍。在張一看來(lái)，那個(gè)年代的黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)，文化氛圍非常濃厚。

　　“當(dāng)時(shí)，農(nóng)場(chǎng)每年都要舉辦好幾次畫(huà)展。我7歲時(shí)第一次參加農(nóng)場(chǎng)舉辦的兒童節(jié)畫(huà)展，拿到一等獎(jiǎng)；作品又被送到周口地區(qū)，參加地區(qū)的畫(huà)展也得了一等獎(jiǎng)?！睆堃徽f(shuō)，他還記得，當(dāng)時(shí)他畫(huà)的是一個(gè)小運(yùn)動(dòng)員跳遠(yuǎn)的情景，獎(jiǎng)品是書(shū)包和文具盒。第一次獲獎(jiǎng)，讓年幼的張一得到很大鼓勵(lì)。在今后幾年黃泛區(qū)舉辦的兒童節(jié)畫(huà)展中，張一均獲得一等獎(jiǎng)。

　　因此，張一成了當(dāng)?shù)氐摹靶∶恕?。每到市里有繪畫(huà)比賽的時(shí)候，文聯(lián)工作人員就會(huì)騎著自行車(chē)，用胳膊夾著一大摞畫(huà)紙，到張一家中讓他畫(huà)幾幅畫(huà)，拿到市里代表泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)參加比賽。

　　畫(huà)畫(huà)的愛(ài)好伴隨著張一的童年。雖然在畫(huà)技上已經(jīng)領(lǐng)先很多同齡的小朋友，但是他在13歲之前，一直沒(méi)有受到過(guò)“正規(guī)訓(xùn)練”，完全是自學(xué)成材。

　　接受系統(tǒng)學(xué)習(xí)

　　張一第一次正規(guī)學(xué)習(xí)繪畫(huà)，是在1983年。當(dāng)時(shí)的淮陽(yáng)師范開(kāi)辦了兩個(gè)美術(shù)實(shí)驗(yàn)班，在全市各縣摸底，尋找會(huì)畫(huà)畫(huà)的少年。張一被黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)推薦到了淮陽(yáng)師范開(kāi)始為期半年的學(xué)習(xí)。

　　“當(dāng)時(shí)的淮師師資力量非常強(qiáng)，教我們畫(huà)畫(huà)的是幾名老畫(huà)家。即使現(xiàn)在在大學(xué)里面，也很難找到繪畫(huà)實(shí)力像他們那樣強(qiáng)的教師。”張一說(shuō)，在淮陽(yáng)師范學(xué)習(xí)的半年時(shí)間里，通過(guò)老師的講解，他對(duì)繪畫(huà)有了系統(tǒng)的了解，第一次對(duì)繪畫(huà)有了真正的認(rèn)識(shí)，知道了什么叫素描、什么叫速寫(xiě)。時(shí)至今日，在創(chuàng)作過(guò)程中，當(dāng)年淮陽(yáng)師范課堂上老師的教誨還經(jīng)常浮現(xiàn)在他的腦海中。

　　離開(kāi)淮陽(yáng)師范后，張一在商水上了兩年高中。即將升入高三，面臨復(fù)習(xí)考大學(xué)的關(guān)口時(shí)，張一遇到了一個(gè)轉(zhuǎn)折。1986年，濟(jì)南軍區(qū)到張一所在的中學(xué)招募有繪畫(huà)特長(zhǎng)的學(xué)生到部隊(duì)從事文化宣傳工作。得知入伍后仍有進(jìn)入高等院校深造的機(jī)會(huì)，張一去了部隊(duì)。

　　經(jīng)過(guò)三個(gè)月的新兵連訓(xùn)練，張一被分配到濟(jì)南軍區(qū)某部宣傳處工作。在這里，張一的日常工作是拍照、攝像和為軍報(bào)畫(huà)插圖。張一說(shuō)，自從進(jìn)了部隊(duì)，他每天都在練習(xí)繪畫(huà)。在此期間，他意識(shí)到自己的畫(huà)技還需要進(jìn)一步提高，因此，他曾兩次向部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)提交申請(qǐng)，希望前往解放軍藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)。

　　“后來(lái)我才知道，我提交的兩次申請(qǐng)都被領(lǐng)導(dǎo)壓下來(lái)了。當(dāng)時(shí)我所在的部隊(duì)非常需要做宣傳工作的人才，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)惜才，才把我留下來(lái)?！睆堃徽f(shuō)，為此，他還和部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)鬧了情緒。

　　1988年，張一進(jìn)一步學(xué)習(xí)的心愿得到滿(mǎn)足，部隊(duì)安排他到山東大學(xué)美術(shù)系進(jìn)修。張一深知，這樣的機(jī)會(huì)不是每個(gè)人都能得到的，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)并不是沒(méi)考慮到他今后的發(fā)展。

　　在校期間，他還前往濟(jì)南軍區(qū)美術(shù)創(chuàng)作室向著名的軍旅油畫(huà)家高仁岐系統(tǒng)學(xué)習(xí)了油畫(huà)?！坝彤?huà)講究寫(xiě)實(shí)，人物肖像畫(huà)得非常細(xì)膩、厚重，需要一定的繪畫(huà)基礎(chǔ)，還要懂得人體結(jié)構(gòu)、明暗關(guān)系等等，是一種非常系統(tǒng)的創(chuàng)作方式?！弊源?，張一對(duì)油畫(huà)產(chǎn)生了濃厚的興趣。

　　1990年，張一向部隊(duì)申請(qǐng)退伍。離開(kāi)部隊(duì)的第二年，張一進(jìn)入河南大學(xué)美術(shù)系繼續(xù)學(xué)習(xí)。

　　暫別繪畫(huà)領(lǐng)域

　　張一說(shuō)，在學(xué)?？梢詫W(xué)到理論性的東西，但是要?jiǎng)?chuàng)作出一幅震撼人心的作品，沒(méi)有一定的社會(huì)實(shí)踐和積淀是做不到的。

　　然而，張一為了他所說(shuō)的社會(huì)實(shí)踐，卻將畫(huà)筆放下了十幾年。

　　從河南大學(xué)畢業(yè)后，張一很快娶妻生子。為了維持小家庭的經(jīng)濟(jì)開(kāi)支，張一當(dāng)過(guò)職員、開(kāi)過(guò)公司，也給裝修公司做過(guò)室內(nèi)設(shè)計(jì)。因?yàn)橛欣L畫(huà)基礎(chǔ)，張一設(shè)計(jì)的方案也曾被我市多家大型賓館、單位采用，一時(shí)成為周口本地小有名氣的設(shè)計(jì)師。

　　這樣的生活，一直到了2005年。時(shí)年35歲的張一，覺(jué)得中年的自己很迷茫。捫心自問(wèn)一生中最想做的事是什么？思來(lái)想去，還是畫(huà)畫(huà)。

　　張一告訴記者，有件事對(duì)他觸動(dòng)很深。2005年時(shí)，他所在部隊(duì)的老首長(zhǎng)退休后到周口看望他。老首長(zhǎng)見(jiàn)到張一后，對(duì)他說(shuō)：“我一直認(rèn)為你還在繪畫(huà)領(lǐng)域做老本行，現(xiàn)在肯定已經(jīng)取得了很大的成就，你把你的作品送給我一幅就行?！?/p>

　　老領(lǐng)導(dǎo)的態(tài)度讓他明白，在多年前的戰(zhàn)友心目中已經(jīng)對(duì)他有了難以動(dòng)搖的“定位”：他本來(lái)就應(yīng)該是個(gè)畫(huà)家。殊不知，他在多年前就已經(jīng)放棄老本行。對(duì)此，張一暗自覺(jué)得慚愧。

　　2006年，張一到山東曲阜游玩，在莊嚴(yán)神圣的孔廟里，強(qiáng)烈的文化氛圍讓張一再次陷入對(duì)今后的思索：這些年來(lái)，我在追求什么？

　　重新拿起畫(huà)筆

　　答案不言而喻?；氐街芸诤?，張一放下手中的工作和生意，重新拿起畫(huà)筆，踏上追求理想的道路。

　　那個(gè)時(shí)候，張一已經(jīng)有了很多朋友，但很少有人知道他曾經(jīng)是個(gè)畫(huà)家。面對(duì)張一突然轉(zhuǎn)型，他的朋友也給了他很多支持和鼓勵(lì)。

　　接下來(lái)的五六年時(shí)間里，張一每天把自己關(guān)在房間里練習(xí)。有時(shí)候每天要畫(huà)18個(gè)小時(shí)?！爱?huà)畫(huà)的時(shí)候不會(huì)覺(jué)得累。不知不覺(jué)中，時(shí)間會(huì)過(guò)得很快，早晨起來(lái)倒一杯水放在身邊，水還沒(méi)喝完，天已經(jīng)黑了。當(dāng)我放下畫(huà)筆的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)累得不想動(dòng)了?！睆堃徽f(shuō)，這期間，他曾經(jīng)暈倒過(guò)兩次，后來(lái)去醫(yī)院檢查得知，暈倒是大腦缺氧導(dǎo)致的。長(zhǎng)期保持一個(gè)姿勢(shì)坐在畫(huà)板前，還讓他患上了頸椎病。

　　張一認(rèn)為，自己的繪畫(huà)技術(shù)就是在這段時(shí)間里得到了飛躍性的提升。在練習(xí)的過(guò)程中，他還經(jīng)常思考人生，對(duì)生活有了更深刻的感悟。

　　愛(ài)生活?lèi)?ài)烹飪

　　“如果我不是個(gè)畫(huà)家，也一定會(huì)是一個(gè)生活家?！痹诮邮苡浾卟稍L時(shí)，張一如是說(shuō)。

　　交談過(guò)程中，記者發(fā)現(xiàn)，張一是個(gè)熱愛(ài)生活的人。他喜歡與朋友相伴，聽(tīng)到朋友對(duì)他的贊賞他會(huì)覺(jué)得很興奮；他熱愛(ài)美食，并提出一個(gè)優(yōu)秀的“吃貨”應(yīng)該會(huì)自己烹飪美食（原話是“吃”而優(yōu)者“做”）的觀點(diǎn)。

　　自從“轉(zhuǎn)行”變成了畫(huà)家，張一的朋友們經(jīng)常上門(mén)讓他幫自己畫(huà)肖像，或是替親朋好友求畫(huà)像。張一非常樂(lè)意效勞，不但免費(fèi)替人畫(huà)肖像，畫(huà)完以后還要把畫(huà)像裝裱好；朋友來(lái)取時(shí)，還親自動(dòng)手，準(zhǔn)備一桌飯菜，與他們開(kāi)懷暢飲。

　　“看到朋友拿著我的畫(huà)以后，那種按捺不住的興奮，肖像畫(huà)還成為飯桌上大家聊天的主要話題，對(duì)我是種鼓勵(lì)?！睆堃惶钩校瑸榕笥旬?huà)畫(huà)，就是為了得到朋友的贊美。雖然為人畫(huà)像不收錢(qián)，還要請(qǐng)他們吃飯，但是張一覺(jué)得自己受到了尊重，找到了自己的位置。

　　為開(kāi)國(guó)元?jiǎng)桩?huà)肖像

　　張一的畫(huà)先是在朋友圈里受到熱捧，隨之美名遠(yuǎn)揚(yáng)。2011年，在南京的一次畫(huà)展上，張一結(jié)識(shí)了開(kāi)國(guó)上將劉亞樓將軍的女兒劉煜鴻和開(kāi)國(guó)上將陳士渠將軍的兒子陳新。應(yīng)他們的邀請(qǐng)，張一為劉亞樓將軍和陳士渠將軍畫(huà)肖像油畫(huà)。

　　畫(huà)作完成后，兩位將軍的子女對(duì)張一的畫(huà)非常滿(mǎn)意，并且在開(kāi)國(guó)元?jiǎng)鬃优后w中大力推薦張一。此后，邀請(qǐng)張一為父輩畫(huà)肖像的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)鬃优絹?lái)越多。在交流的過(guò)程中，張一和他們中間的很多人成為好朋友。

　　“這些開(kāi)國(guó)元?jiǎng)鬃优缃翊蟛糠侄己臀覀円粯?，成了普通市民，過(guò)著跟平常人一樣的生活。他們希望我用畫(huà)筆，把開(kāi)國(guó)元?jiǎng)椎男蜗笥涗浵聛?lái)?！睆堃徽f(shuō)。

　　2012年，中國(guó)部長(zhǎng)將軍書(shū)畫(huà)院委托張一為57位開(kāi)國(guó)上將畫(huà)肖像，并計(jì)劃在2013年下半年集中展覽。后張一接受繪制開(kāi)國(guó)十大元帥、十大將的創(chuàng)作任務(wù)，并在2014年基本完成創(chuàng)作，計(jì)劃在今年世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年之際，首先在北京展出，然后到全國(guó)各地巡展。

　　張一告訴記者，歷時(shí)三年的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)紫盗行は竦睦L制已經(jīng)進(jìn)入收官階段。目前他收到世界華人協(xié)會(huì)邀請(qǐng)，將在未來(lái)的三年時(shí)間里，以“旗袍”為主題，創(chuàng)作不低于20副兩米以上的巨幅畫(huà)像，由世界華人協(xié)會(huì)牽頭，舉辦世界巡回展。該系列作品也將會(huì)在北京、上海等國(guó)內(nèi)各大城市展出。